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Escribir sobre una serie como The Wire (HBO, 2002-2008) en el afio 2014 y
aportar algo novedoso se convierte casi en una misién imposible. Son muchas y
variadas las publicaciones centradas en la ficcién, desde la completa obra de
analisis y recopilacién textual de cada uno de los episodios propuesta por Alvarez
(2009) a los ya referentes libros sobre series de television de la editorial Errata
Naturae (2010) sin olvidarnos del excelente texto de Pedro José Garcia (2011) o de
la siempre ldcida y analitica visién de Alberto Nahum (Garcia Martinez, 2010,
2011), entre otros muchisimos trabajos de investigacion, publicaciones e incluso
tesis centradas en la produccién de HBO. Una vez asumida esa realidad, con el
presente texto se pretende puntualizar y recoger algunas de las claves en el éxito
de la serie que por méritos propios forma parte ya del olimpo seriéfilo! al lado de
otras obras esenciales como por supuesto la clasica Twin Peaks (ABC, 1990-1991)
0 Breaking Bad (AMC, 2008-2013). Quizas la primera cuestion que se deberia
abordar es ;qué tiene de novedosa la serie y qué aporta a la narrativa televisiva
contemporanea?

En primer lugar la configuracion de un espectador activo e inteligente, con
independencia de la famosa sentencia de David Simon ya convertida en eslogan de
la cadena fuckthe average reader? que presupone la obligatoriedad de un
consumidor paciente, dispuesto a entrar en un discurso complejo y maduro,
alejado de los habituales y efectistas cliffhangers. La reinterpretacion del tiempo
narrativo en The Wire provoca la necesidad de redefinir conceptos como la

frecuencia y la duracién entendiendo cada temporada como un bloque homogéneo

1 Sin entrar en valoraciones comparativas como si hace Chuck Klosterman (2013) en su texto
“Malas decisiones. Por qué "Breaking Bad" gana a "Mad Men”.

2 Traducida al castellano como “que se joda el espectador medio”
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e indivisible. Desde el narcotrafico en los barrios periféricos, al contrabando en el
puerto, la educacién, la politica o la corrupcién en los medios de comunicacion
convierten cada temporada en un relato realista que evoca al realismo victoriano
de Charles Dickens? o al tiempo como relato de Marcel Proust. Este tempo acaba
por convertir al espacio en un lugar privilegiado e imprescindible para entender la
totalidad del discurso. La accion no podria desarrollarse en una ubicacion
diferente a la ciudad de Baltimore pues llega a funcionar como un personaje mas
de la accion. Es imposible concebir e imaginar el desarrollo narrativo de esta serie
sin la interaccién directa con Baltimore como un ente activo. Al igual que los arcos
de transformacion de los personajes, cuando llegan a su madurez o declive, la
ciudad para Simon evoluciona y se representa como un enfermo terminal. La urbe
es un paciente cronico al que se puede detectar y diagnosticar cada una de sus
dolencias pero al que resulta imposible recuperar.

La posibilidad de cerrar el debate acerca de la autoria en la televisién
contemporanea gracias a David Simon y The Wire resulta mas que evidente pues ya
forma parte de los creadores en mayudsculas de esta nueva época dorada de la
television, acompafiado por otros nombres propios como Joss Whedon, Vince
Gilligan o ].J. Abrams. Los primeros textos y debates acerca de la autoria artistica
de la mano de Astruc (1948) y su cdmera-stylo y mas tarde por el cahierista
Truffaut (1954) o por la critica americana, Sarris (1963) y Keal (1963) parecian
anticipar la llegada de David Lynch a television o el resurgir de la marca autorial en
las multiples y pequefias pantallas actuales. Es por ello que una serie como esta
solo puede nacer de la conjuncidn de la ciudad de Baltimore con Simon, dos viejos
conocidos con deudas pendientes entre si.

Las opciones narrativas y creativas que permite una televisién de pago como HBO
ha facilitado el nacimiento de relatos tan complejos y con tantas aristas como The
Wire. Nuevas lineas tematicas que con anterioridad no tenian cabida en televisiéon
son ahora el leitmotiv de las principales producciones televisivas. En palabras de
Cascajosa “contenidos originales que no hubieran estado disponibles

anteriormente en otros formatos (...) y contenidos que tocaran temas tabti como el

3 En palabras de Vargas Llosa la serie lleva al realismo de Dickens o Dumas:
http://elpais.com/diario/2011/10/23/opinion/1319320811_850215.html
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sexo, la violencia y todo tipo de tépicos controvertidos” (2006: 25). Una gran
variedad de temas donde la ninfomania, la homosexualidad o el psicoandlisis
comparten espacio con el cancer, las drogas o las consultas al psic6logo de un capo
de la mafia han conseguido crear todo un universo de posibilidades en la pequefia
pantalla. A nivel formal la representacion de la violencia como forma de
interaccién social, explicita y en estado puro, sin efectismo pero con crueldad es
otra de las estrategias discursivas de la serie.

Esta nueva ficcion nace acompafiada de nuevos personajes que con anterioridad no
encontraban lugar en el espectro televisivo. La representacion de Mcnulty como
personaje heroico en la ciudad enferma es un ejemplo sintomatico del nacimiento
del antihéroe. Un alcohdlico que no duda en utilizar métodos alejados de toda
heroicidad para conseguir sus objetivos. El héroe del siglo XXI naceria de un
hibrido entre Jimmy McNulty y Omar Little, una particular reinterpretacion de
Robin Hood en el Baltimore actual. Personajes disfuncionales que acaban
empatizando con el espectador que entiende el nacimiento de los mismos y los
ubica en un contexto especialmente nocivo.

En esta nueva television las fronteras entre ficcion y no ficcion se diluyen creando
hibridos cada vez mas complejos, lo que impide en muchos casos una clasificacion
genérica. Sin olvidar, por supuesto, las marcas de cine negro presentes en la serie,
a través del destino tragico al que los personajes estdn condenados. Se puede
entender la serie como el cambio de paradigma en la ficcion policiaca, frente a
series clasicas como Cancién triste de Hill Street (Hill Street Blues, NBC, 1981-
1987) donde lo conflictos internos y éticos de los personajes ya eran parte de la
trama principal o en Policias de Nueva York (NYPD Blue, ABC, 1992-2005) donde se
podia ver el interior de una comisaria de policia pero siempre dulcificado desde el
paradigma de la cinematografica ciudad de Nueva York. O la mas moderna
variedades de CSI (CBS, 2000- ) donde las tramas episddicas autoconclusivas son
una marca de identidad y la clave pasa por cerrar la investigaciéon. Una serie como
The Wire demuestra que “el caso” es una simple excusa narrativa ya que la
verdadera protagonista es la ciudad y sus habitantes, convertidos aqui en
personajes de la ciudad contemporanea. Lo periférico, por tanto, se convierte en el

espacio inexplorado y salvaje de la ciudad. Unas torres que funcionan
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perfectamente como ciudad vertical, metafora propia del liberalismo
“construyamos una ciudad con una torre que llegue hasta el cielo, asi nos haremos
famosos y no andaremos desparramados por el mundo” (Génesis, 11, 2-4). Un
concepto religioso convertido en negocio que entiende perfectamente un
personaje como Stringer Bell o D’Angelo en una de las partidas de ajedrez mas
cinematograficas, a pesar de ser rodada para television, desde EI séptimo sello (Det
sjunde inseglet, 1957, Ingmar Bergman).

Esto posibilita que un discurso ficcional como es The Wire se convierta para
muchos en la representacion mas real de la ciudad contemporanea. Conceptos
como verosimilitud y realidad entrarian a debate en un relato que innegablemente
rebosa naturalidad. Fruto de la combinacién de la filmacién en un espacio real
como Baltimore, la mezcla de actores profesionales con otros no profesionales, o el
crisol de acentos que convierten al inglés en una miscelanea de clases sociales,
econdmicas y culturales. Son algunos de los detalles que convierten a la serie en
una radiografia urbana de la ciudad enferma del siglo XXI, un relato de los otros
Estados Unidos donde el American Way of Life no es una opcién para muchos de los
ciudadanos. Un realismo “que, ademas de estético, es metafiscio (es decir, que no
esta solo en las formas). Se trata de un realismo que no renuncia al ilusionismo (...)
de una escritura milimetrada, planificada, no abierta a lo incidental y lo
contingente en sus personajes” (Garcia Martinez, 2010: 115). Es decir, un concepto
de realidad que con independencia de los valores formales esta en el fondo del
discurso. Una serie de television que contribuye mas a la representacion de la
ciudad contemporanea que muchos de los llamados relatos factuales que invaden
los informativos diarios. “En la ciudad no hay ciudadanos privados. La masa es la
ciudad misma, por cuanto la masa configura las distintas estructuras sociales e
instituciones comunitarias, cuya articulacién espacial es, precisamente, la ciudad”
(Gualberto, 2011: 16). Solo una ciudad agoénica y terminal puede elegir como
héroes a personajes igualmente enfermos. Es por ello que Baltimore es una ciudad
moribunda, al igual que lo son McNulty, Omar o Stringer Bell entre otros muchos.
Una serie que funciona como termémetro de la decadencia de un sistema liberal en
crisis que incluso en los afios de bonanza siempre ha tenido una cara oculta, menos

vistosa y cinematografica que Nueva York, Chicago o Los Angeles pero que gracias
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a la nueva television hemos descubierto de la mano de Baltimore, Nueva Jersey,

Alburquerque o Nueva Orleans.
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